ABBA BRAZIL: Muziek Parade, maio de 1977: A História do ABBA

Em maio de 1977, a revista holandesa Muziek Parade (MP) iniciou uma série de artigos cobrindo a história do ABBA. Esta é a primeira parte.

O ABBA virou o mundo de cabeça para baixo. O ABBA tem o mundo sob seu feitiço. Que mágica é essa? O grupo teve sucessos número um em todos os países europeus, mas também na Austrália e na América. No Reino Unido, o quarteto sueco recebeu nada menos que 32 discos de ouro, platina e prata em uma ocasião comemorativa no Royal Garden Hotel. Em 1976, o ABBA alcançou mais um número mágico: 40.000.000 de discos encontraram seu caminho pelo mundo, mais do que qualquer outro artista alcançou desde os Beatles. Qual é o segredo do ABBA? A MP acredita que o ABBA é tão irresistivelmente popular devido à sua musicalidade revigorante, sua franqueza, sua honestidade e inventividade. O ABBA é o agora. O ABBA faz o mundo feliz com uma espontaneidade que não é forçada. Uma presença efervescente em todos os cantos do mundo. ABBA, quatro jovens, como eu e você. Quem são eles? Quais são suas dúvidas, seus medos, seus amores, seu ódio, seus problemas e paixões?

Por exemplo, você sabia que Anni-Frid (Frida) é a filha rejeitada de uma garota norueguesa e de um soldado alemão? Você sabia que o passado de Benny é ofuscado por uma noiva secreta, que teve dois filhos dele, mas com quem ele ainda assim não se casou? Você sabia que Björn é um intelectual um tanto frustrado, um músico subestimado que precisa lutar todas as noites contra os críticos que qualificam sua música como 'plástica'? Você sabia que Agnetha (Anna) é 'apenas' uma garota do interior que tenta esconder sua timidez atrás de uma máscara de arrogância?

E então há o 'quinto' ABBA. Trata-se de Stikkan Anderson, um ex-professor que virou o show business sueco de cabeça para baixo com seu jeito de fazer negócios, sua maneira controversa de 'gerenciar' e... sua fome incessante de sucesso.

A MP traz para você a história completa do ABBA, em episódios separados. A história do ABBA é a história dos novos Beatles. Uma história sobre seus problemas, seus segredos, o amor que sentem uns pelos outros. Aqui está, pela primeira vez, a história mais genuína sobre suas vidas. Um olhar nos bastidores. Um holofote sobre o verdadeiro ABBA. Em outras palavras: a verdade sobre o ABBA.

Agnetha (Anna)

'Little Gerhard' (Pequeno Gerhard) era o nome do homem na gravadora que tinha que decidir quais músicas entrariam nos discos e quem deveria cantá-las. Esse Gerhard era levado à loucura por sua família. Havia um grupo lá que sabia cantar. Essas histórias soavam familiares para Gerhard. Ele as tinha ouvido mil vezes antes. E toda vez ele dava a mesma resposta: "Me mandem uma fita. Eu vou ouvir e dar minha opinião sincera." A família fez a fita e Gerhard ouviu. Ele ligou para eles e disse: "Não acho grande coisa, mas há uma música em particular com uma parte que está sendo cantada extremamente bem. Se vocês trabalharem nisso e cantarem do mesmo jeito que na fita, então eu vejo possibilidades." Aquelas partes que chamaram sua atenção, por acaso, eram as únicas partes que não estavam sendo cantadas pela família de Gerhard. Tratava-se de uma garota nova que havia se juntado ao grupo: Agnetha Fältskog, uma loira radiante.

Anna nasceu em Jönköping, no dia 5 de abril de 1950. Ela ainda era muito jovem quando se apresentou pela primeira vez. Seu pai era o organizador de várias festas locais e achava que sua filha deveria estar sob os holofotes. Anna nunca esquecerá aquela apresentação: "Nem se eu vivesse mil anos. Foi horrível. No meio da minha música, minhas calças caíram. O público caiu em uma gargalhada histérica. Eu tinha seis anos na época." Assim como Benny, Anna tocou acordeão desde cedo com seu pai e seu avô. Anna ganhou seu primeiro piano quando tinha pouco mais de dez anos. Ela não poderia estar mais feliz e não demoraria muito para que começasse a tocar muito bem. Mais tarde, ela compôs suas próprias músicas e escreveu as letras correspondentes. Essas foram suas primeiras contribuições para as revistas musicais de seu pai. Aos quinze anos, ela já cantava com uma orquestra e, dois anos depois, fez participações especiais com outros grupos. E foi assim que sua voz foi parar na fita com o 'Little Gerhard'. Gerhard trabalhava na CBS-Cupol. Ele pediu a ela para cantar uma fita inteira de músicas e Gerhard se apaixonou por 'I Was So In Love', uma música despretensiosa sobre um amor perdido. Mas para Anna, era sério, pois seu romance com Björn Lilja havia se deteriorado. O resultado foi essa música. Gerhard ficou impressionado e a convidou para ir a Estocolmo fazer uma gravação. Anna se despediu de seu pai e de sua mãe e embarcou no trem, pronta para sua grande aventura. Quando chegou ao estúdio, seu coração estava disparado, mas os instrumentos de corda mal haviam começado a tocar sua 'I Was So In Love' quando Anna se sentou ao piano e cantou como nunca antes. "Parecia que eu estava flutuando", ela diz agora. Gerhard ficou entusiasmado, mas seu chefe não estava muito animado com essa garota do interior, até ouvir as fitas. Ele chamou Anna imediatamente e um contrato foi assinado.

A jovem garota recebeu um salário mensal de imediato e eles firmaram acordos para os três anos seguintes. Isso nunca havia acontecido antes.

'I Was So In Love' estreou nas paradas de sucesso em primeiro lugar. Anna se mudou para Estocolmo e relembra: "Aquela música foi escrita por causa do Björn Lilja. Devo meus primeiros sucessos a ele. Nós nunca voltamos, mas continuamos amigos!"

Seu pai também havia largado o emprego e dedicado seu tempo inteiramente à carreira da filha. Por horas e horas, ele se sentava ao piano com a menina dos seus olhos, ajudando-a nos momentos difíceis. E sempre que as coisas não davam certo na composição, eles saíam. Era o que ele chamava de relaxar. "Devo muito a ele", diz Anna. "Nunca esquecerei o que ele fez por mim." Desde o início, Anna teve uma atitude determinada, dava sua opinião sincera sobre as músicas que escrevia e sobre os arranjos que haviam sido feitos. Sempre que era crítica, sabia como impor seus pontos de vista sem ofender ninguém, ou melhor: ela inspirava.

Anna é uma garota romântica e, sempre que está ao piano, acende duas velas, apaga as luzes e apenas toca... então as boas músicas vêm automaticamente, como 'Without You' e 'If Tears Were Gold'. Na verdade, é surpreendente como uma garota do interior se adaptou tão facilmente à grande cidade de Estocolmo. Ela diz: "Eu não era nada autoconfiante. Sou bastante tímida. Mas não quero demonstrar isso, e a maneira de esconder é fazendo cara de corajosa."

Seu pai também escreveu uma música de sucesso: 'One Summer With You'. Por um tempo, Anna esteve apaixonada por um conhecido compositor alemão, Dietrich Zimmerman. Eles compuseram músicas juntos, mas as coisas nunca deram certo entre eles. A certa altura, Anna chegou a ser capa dos jornais, quando escreveu uma música chamada 'Gypsy Friend' (Amigo Cigano). As pessoas acharam que ela falava dos ciganos de forma depreciativa, mas Anna conseguiu esclarecer as coisas. Desde esse incidente, ela não se envolve mais em músicas que possam causar confusão, limitando-se a canções de amor.

Björn Ulvaeus

Björn Ulvaeus havia formado um grupo de canto. "Apenas por diversão." Com alguns colegas de escola. Mas sua mãe achava que estava testemunhando o início de um milagre musical. Ela inventou um nome para o grupo e, sem avisar os garotos, os inscreveu em um concurso de talentos que seria transmitido pelo rádio. Eles não ganharam, mas alguém ouviu o programa, alguém que viu tanto potencial nesse grupo que os lançaria em grande escala.

A Segunda Guerra Mundial estava chegando ao fim quando Björn nasceu, em 25 de abril de 1945. Quando ele tinha apenas onze anos, a família se mudou para uma idílica cidadezinha na costa leste, Västervik, que significa 'Baía Oeste'.

Björn aprendeu a tocar violão e era louco pela música skiffle, que era muito popular na época. Aos dezessete anos, ele reuniu alguns amigos e disse que queria montar uma banda de *Dixieland*. Ele queria tocar aqui e ali e guardar um dinheiro para seus estudos. Mas Björn não fazia ideia de como tocar Dixieland e, automaticamente, o grupo se transformou em uma versão ampliada do Kingston Trio. Aos poucos, eles se tornaram mais populares e conseguiram algumas oportunidades... até que a Sra. Ulvaeus os inscreveu naquele concurso de talentos, sob o nome de West Bay Singers. E agora chegamos ao homem que os ouviu no rádio. Ele atende pelo nome de Bengt Bernhag, o mais importante olheiro de talentos da Suécia. Ele produzia discos com artistas com quem ninguém mais queria trabalhar. Ele fazia sucessos com eles. Ele descobriu um velho trompetista de quem todos riam. Mas Bengt riu por último, porque fez discos que venderam como água. Pois bem, Bengt achou o nome West Bay Singers interessante. Ele envolveu um editor musical na jogada: Stikkan Anderson. Bengt e Stikkan pediram a Björn para fazer uma fita demo. O grupo viajou para Estocolmo com as mãos suando. Lá estavam eles, num estúdio de gravação de verdade. A primeira coisa que Stikkan fez foi mudar o nome deles. Naquela época, a música hootenanny estava ficando mais popular e ele chamou o grupo de The Hootenanny Singers. O primeiro disco: 'I’m Waiting At The Charcoal Kiln', uma antiga música folclórica sueca. Tornou-se um sucesso instantâneo.

Stikkan tinha acabado de fundar sua própria gravadora (Polar Records) e esse disco de Björn com seus amigos foi o primeiro lançamento do selo. Eles não poderiam ter desejado um começo melhor. Stikkan diz: "O grupo tinha uma boa aparência. A música deles era excelente e eu acreditei que poderia fazer algo com isso, desde que fossem orientados adequadamente."

O estudante Björn abandonou a escola e saiu em turnê pelo país. O que parecia ser um pouco de diversão, tornou-se sério. Björn achou maravilhoso, mas os outros membros do grupo não pensavam em seguir carreira na música. "Eles arrumaram empregos em fazendas ou vendendo carros", relembra Björn. "Acredito que os garotos, na verdade, tiveram medo de mergulhar no mundo incerto do *show business*", avalia Björn hoje.

Ele decidiu fixar residência em Estocolmo, matriculando-se como estudante de economia e direito. Por um lado, Björn estava ansioso para obter seu diploma, mas, por outro, estava bastante encantado com a música. Agora ele precisava fazer uma escolha. Embora os estudos fossem muito fáceis para Björn e ele concluísse um exame preliminar atrás do outro com sucesso, ele ainda assim decidiu abandonar a faculdade e seguir o conselho de Stikkan e Bengt. Bengt considerava Björn como um filho e ensinou a ele todos os truques necessários para gravar músicas. E Stikkan lhe ensinou o lado empresarial da criação musical. Dificilmente se poderia imaginar uma trindade melhor. Um amigo diz: "Ele aprendeu muito bem as lições de Stikkan. Björn não é apenas um bom músico, mas em um nível de negócios, ele pode ser ainda melhor. Isso se deve à sua educação. Ele é capaz de calcular as coisas de forma fria. Dá para ouvir o cérebro dele trabalhando."

Por enquanto, Björn permanecia com o The Hootenanny Singers, mas ele entendia que o grupo não seria o seu futuro. É por isso que ele já trabalhava em uma carreira solo, junto com Bengt. Na época, ele disse: "Eu quero ser mundialmente famoso." Björn não tinha nenhum modelo a seguir em quem pudesse se inspirar, mas não se importava. "Eu vou fazer o que nenhum outro sueco conseguiu até hoje", disse ele. O The Hootenanny Singers emplacava um sucesso atrás do outro. Não porque o grupo fosse tão equilibrado musicalmente, definitivamente não, mas porque eles tocavam as músicas certas. "Nós tocávamos exatamente o que o público queria ouvir", diz Björn, "mas minhas ambições iam muito além disso."

Anni-Frid (Frida)

Aqueles que ignoravam completamente a jovem norueguesa quando ela passava ainda eram as pessoas mais educadas. Outros a xingavam ou cuspiam nela. Ela fez algo de errado? Não exatamente, tudo o que ela fez foi se apaixonar por um oficial alemão. De fato, um soldado que fazia parte da força de ocupação durante a Segunda Guerra Mundial e... a garota estava esperando um filho dele.

Synni Lyngstad era o nome desta jovem de 19 anos, apaixonada pelo tão odiado ocupante. Pelo menos um deles. Seu nome: Alfred Haase. Ele parecia tão diferente dos demais. Para Synni, ele era um cara legal, que era forçado a fazer coisas que odiava. Ela o ouvia, ouvia suas histórias, sua tristeza. Todo o vilarejo norueguês de Narvik sabia de seus encontros secretos e as pessoas a avisavam: "Ele pode ser legal, mas é alemão. A guerra logo vai acabar e então ele vai se esquecer de você." Infelizmente, o tempo mostrou que eles estavam certos. Quase no fim da ocupação, o jovem Alfred foi transportado de volta para a Alemanha. Ele até prometeu voltar para se casar com Synni, mas nunca mais retornou. A filha deles nasceu em 15 de novembro de 1945. Seu nome: Anni-Frid, em homenagem à avó de Synni. Aquele inverno foi provavelmente o mais frio que a Europa já teve que suportar, mas o gelo era mais quente que os sentimentos dos habitantes de Narvik pela mãe solteira. Anni-Frid ganhou um apelido muito maldoso: 'tysk-barn', ou 'filha de alemão'. Synni ainda esperou mais dois anos por Alfred. Ele não veio e, durante esse período, Synni definhou completamente. Anni-Frid tinha pouco mais de dois anos e meio quando sua mãe morreu de desgosto. Tinha vinte e um anos.

Sua avó percebeu plenamente que Anni-Frid enfrentaria uma infância muito difícil como 'filha de alemão' e decidiu reunir seus poucos pertences e se mudar para a Suécia. Elas fixaram residência na pequena vila de Torshälla. Foi lá que Anni-Frid cresceu.

Anni-Frid ainda se lembra daquela época e, com a voz embargada, diz: "Eu ainda consigo me solidarizar com a minha mãe. Uma jovem que teve que suportar tantas dificuldades. Ela encontrou força no amor pelo namorado alemão. Mas essa força se dissolveu quando meu pai não retornou. Acredito que ambos sejam vítimas da guerra. Algo deve ter acontecido, senão ele com certeza teria voltado à Noruega para se casar com a minha mãe. Eu até tentei procurar o meu pai, mas não tive sorte. Chego a acreditar que o navio dele tenha afundado no caminho de volta para casa. Não conseguimos imaginar hoje que as pessoas tenham sido tão odiosas com a minha mãe. Uma época horrível."

Anni-Frid se sente mais sueca do que norueguesa. Ela chamava sua avó de 'mamãe' e se sentia muito feliz. "A mamãe me encorajava em tudo o que eu fazia. Ela me ensinou a cantar naqueles longos e frios invernos. Nós nos sentávamos ao redor da lareira e ela me ensinava todas aquelas músicas suecas e norueguesas."

Anni-Frid tinha exatamente dez anos quando se apresentou pela primeira vez. Isso aconteceu no prédio local da Nuts, diante de crianças e alguns pais. Ela amou tanto essas apresentações que fez aulas de dança e, mais tarde, também de canto. Muito cedo, ela soube que queria construir uma carreira no *show business* e, por isso, 'mamãe' e Anni-Frid se mudaram para Eskilstuna, onde Anni-Frid teve a oportunidade de cantar com uma orquestra. Ela tinha treze anos, muito jovem na verdade. Alguns anos depois, ela tinha sua própria orquestra – The Anni-Frid Four – que a acompanhava três ou quatro vezes por semana. "Foi uma ótima época", lembra Frida, "nós ganhávamos para tocar, mas na verdade fazíamos por diversão." Por essa época, Frida se apaixonou pelo baixista do seu grupo. Seu nome: Ragnar Fredriksson. Um cara muito legal, que se dava bem com todo mundo. Ela tinha dezesseis anos quando seu filho Hans nasceu, seguido pela filha Lise-Lotte alguns anos depois. Tudo parecia correr bem com Ragnar. Eles saíam em turnê e podiam deixar as crianças com a 'mamãe'. Um grande alívio.

Anni-Frid tinha dezoito anos quando participou de um concurso de talentos. Ela é uma beldade que faz as cabeças dos jurados virarem quando canta 'Besame Mucho'. Obviamente, ela vence e Ragnar é quem fica mais feliz de todos, não percebendo que esse primeiro grande sucesso se transformaria no começo do fim do casamento deles. Após essa vitória em Vasteras, Anni-Frid participou de uma competição chamada *Novos Rostos* em Estocolmo. Mais uma vez, ela venceu o concurso, com uma música intitulada: 'A Day Off'. E então as coisas começaram a se mover muito rápido. Ela conseguia um contrato atrás do outro e tinha que viajar por todo o país. Nesse momento, a separação de Ragnar tornou-se realidade, a quem ela disse: "É muito difícil, mas sinto que preciso seguir minha carreira. Você fica com as crianças." E Ragnar entendeu. Anni-Frid disse adeus a ele, a Hans e a Lise-Lotte... encarando um futuro dourado por conta própria.

Frida se mudou para Estocolmo, para um apartamento minúsculo, e hoje ela lembra: "Ninguém consegue imaginar como eu me sentia sozinha. Por fora, eu estava sorrindo, mas por dentro, eu estava definhando de tristeza." Mas Anni-Frid tomou a única decisão certa. Seu coração estava na música e ela sabia que Ragnar poderia dar às crianças a atenção que elas mereciam.

Anni-Frid mergulhou de corpo e alma em sua profissão. Ela gravava discos com frequência, e todos vendiam muito bem. Ela se apresentou com artistas famosos e fez turnês no Japão e na Venezuela. Ela cantou no programa de TV sueco mais conhecido, o *Hyland’s Corner*, e lutou para chegar ao topo. E ela chegou a esse topo.

Benny

Quando alguém pergunta a Benny que tipo de diplomas ele tem, ele responde invariavelmente: "Minha carteira de motorista e meus diplomas de natação A, B e C. Não fui além disso." Ele admite isso abertamente, esse sueco jovial. Na escola, ele não era bom aluno. Não conseguia manter o foco nas aulas e só se animava quando ensinavam inglês. Ele aprendeu esse idioma com muita facilidade. "Eu quero trabalhar duro e estudar o máximo que puder", diz Benny, "mas apenas em uma matéria: música." Isso é dito claramente por um homem que viria a comandar a direção de um grupo mais tarde e daria uma nova energia à cena pop sueca. Seu pai e seu avô entenderam esse garoto teimoso, que só ligava para instrumentos musicais em vez de livros. Eles lhe deram um piano-acordeão.

Benny nasceu nos arredores de Estocolmo em 16 de dezembro de 1946. O que foi mencionado acima é o que se sabe sobre sua infância. Então é muito compreensível que ele – com pouco mais de quinze anos – tenha deixado a escola na velocidade de um raio, porque aquilo não lhe interessava nem um pouco. Ele só queria tocar seu acordeão, instrumento que logo conheceria de ponta a ponta. "É bom vir de uma família musical", diz Benny, "a música dá coragem à vida e eu tive a sorte de que meus pais me entenderam. Ganhei ainda mais instrumentos, uma flauta, um violino. Herdei meu amor pela música folclórica do meu pai."

Depois da escola, Benny não fez absolutamente nada por dois anos. Ele simplesmente não conseguia decidir o que fazer. Ele entrou para um grupo sem nome para tocar piano, não porque eles o achassem tão bom, mas porque ele mandava bem no volante e era o único que podia transportar os instrumentos. E ele juntou automaticamente o trabalho de motorista com o de pianista. E ninguém teve a audácia de questioná-lo. Svenne Hedlund, cantor do famoso grupo Hep Stars, viu Benny tocar uma noite e achou que ele era muito bom. "O cabelo dele era um pouco curto", ele diz, "mas ele tinha um bom senso de espetáculo e simplesmente tocava muito bem." E quando os Hep Stars precisaram de alguém para tocar órgão, pediram a Benny para se juntar a eles. Em questão de meses, a cabeça de cabelos curtos de Benny sumiu e ele jogou suas gravatas no lixo. Agora, ele era um Hep Star. Benny se divertia demais. Era a vida que ele sempre desejara. Ninguém o importunando com livros escolares. Ninguém lhe dando ordens ou criticando-o. Benny desfrutava dessa vida de viagens e continuava sorrindo, mesmo quando os outros Hep Stars estavam exaustos. E era assim que ele mantinha o ânimo elevado, com suas piadas. Os Hep Stars eram realmente muito populares e eram considerados a resposta sueca aos Beatles. Dinheiro também não desempenhava um papel importante para Benny. Ele só queria tocar. Às vezes, ele simplesmente sumia nas festas. Após alguma busca, ele finalmente seria encontrado ao piano.

"Acho que inventei uma melodia legal." Chamava-se: 'No Response' e tornou-se um enorme sucesso para os Hep Stars. Ele também escreveu dois outros sucessos importantes para o grupo: 'Wedding' e 'Sunny Girl'.

O maior problema de Benny: ele não sabe escrever música. Então, ele apenas brinca no piano, buscando as harmonias e é assim que ele cria a melodia. Quando tudo está terminado, fica apenas na cabeça dele. Nesse momento, Benny precisa de alguém que coloque no papel o produto da sua mente.

Como dissemos: Benny se divertia muito com os Hep Stars e seu carinho pelo colega Svenne Hedlund se transformou em uma amizade que só se experimenta uma vez na vida. Eles eram ídolos na Suécia. Mas essa fama também tinha um lado sombrio. Benny não podia sair a lugar nenhum sem ser perseguido por fãs. É por isso que ele nunca pôde se dedicar a outro grande passatempo: ter um bom jantar em um restaurante. E é por isso que ele se presenteava com grandes carros americanos.

Benny encontrou um bom amigo com quem podia compor músicas: Lars Berhagen. E juntos, eles compuseram um sucesso atrás do outro para os Hep Stars. Essa sequência de sucessos terminou abruptamente quando Lars quis escrever 'músicas melhores' e Benny achou que o repertório deles era bom o suficiente. Motivo suficiente para Lars bater a tampa de seu piano, guardar seu violão e terminar a parceria.

Na verdade, as coisas começaram a ir ladeira abaixo para os Hep Stars na mesma época. O grupo fundou sua própria empresa, construiu uma casa a partir da qual todas as atividades seriam iniciadas — a Hep House —, arriscou em alguns projetos caros e a empresa faliu. “Éramos profissionais como músicos, mas amadores como homens de negócios. Isso nos destruiu”, explica Benny. Por exemplo, o grupo fez um filme na África. Ou melhor, eles queriam fazer um. Todos estavam lá, mas nada foi filmado. Devido ao 'British Sound' (Som Britânico), tudo teve que ser gravado em Londres. O filme nunca foi lançado.

Um problema totalmente diferente ocorreu no verão de 1966. Benny rompeu o noivado com Christina Grönvall, uma bela mulher que lhe deu dois filhos: Peter e Helena. O relacionamento deles tinha que permanecer em segredo, porque, na época, as fãs não aceitariam que seu ídolo fosse casado.

Christina ficou extremamente furiosa com Benny e compartilhou toda a sua vida conjugal com uma revista de fofocas sueca. “O único contato que as crianças tinham com o pai era através do disco de gramofone”, disparou ela. “Ele terminou nosso relacionamento com um telefonema.” E foi assim que muitas fofocas sobre a vida de Benny com os Hep Stars se tornaram conhecidas na mídia. Esse período de sua vida deixou suas marcas no jovial Benny.